忆，恩师王老先生
作者 ▏戎而
1
几经生活的变迁，终于从新疆退休回来了，回到了属于自己的故乡——成都。
成都就是我的全世界，曾经停留过的地方就是我的世界中心。
说是成都人，到觉得有点勉强，又有点不太准确，16，7岁下农村后，几乎就离开家了，我就是一个长期都在外地生活，工作的成都人。
但谁问我是哪里人，无论身在何处，我都骄傲的告诉别人——我成都人，此刻他会用一种羡慕的眼光多看你一眼。
而今，天府之国的成都，已是祖国西南一座让世人敬畏的国际化大都市了。
离开成都四十多年了，终于又回来了。我常像个幽灵似的，在曾经自己熟悉的地方移动，游荡，徘徊，伴随着记忆，寻找着我的曾经……
2
六十年代末，七十年代初，经我家大伯的好友陈叔叔(原西饮公司老陈)，介绍去王砥如家学习练字的。
当时，我家住东城根街附近，斜对面是商业街，自幼喜欢写写画画。那年小学刚毕业，开学就上初中，现在回想起来，还清楚的记得那时的情景。我同陈叔叔约好，明天在骡马市陈麻婆豆腐店对面的大福建巷口等，然后由他领着我去旁边的同福巷王老家，正式的拜王老为师，跟先生学习书法(练字)。
也曾只言片语中听陈叔叔谈到过，王老师是山东临沂人，解放前夕，战乱时来成都，旧社会在国民政府做过事。在骡马市的西玉龙街开过“山东烤馒店”，解放后公私合营，而后又划规西饮食公司，属区全民企业，直至退休。还听他讲到，像王老师这样在旧社会有身份的人，在他们公司还很有几位，但都没有王老的字写得好。
给我的印象，王老师话语不多，少言之人，是一位受人尊重而又令人敬佩的老先生。生活中往往少说话，不爱发声的人，层次都不低，都是睿智的人。
3
四十多年后的今天，我又站立在这巷口，一眼望去，今天的骡马市早已不像当年的街道了，“未来号”天桥也不见了，儿时的旧街道模样几乎是面貌全非，而今换然一新，眼前的这一切变化使我感到陌生。
那时后子门，骡马市，顺城街这一大带的大小店铺，尤其是饭店内都能见到王老的墨宝，或先生书写的店招。
伫立在路口蓦然回首后，我朝王老曾今住过的那院子走去，可院子还是那个院，院里的平房己成了楼房，都大变样了。
“请问，王老先生是住这个院子嗎？”我问。
“呦，哪个王老……哦？”门卫。
他一开口我就知道不对，他口音是外地人，来这里守门的，怎么会知道呢。
他见我一脸的忙然像又讲到：“你找人上那个二楼，左手边余大爷家问问，他是这里的老住户，看他知不知道。”门卫侧身用手指着对面那个二楼上说。
“哦，谢谢！谢谢！！”
我感到一丝希望，径直的朝那二楼走去。可听家里人讲，余大爷不在家叫我改天来，我深感失望。其实我也知道，我寻找的意义并不重要，甚至毫无意义，我只是在被一种极其强烈的怀旧感驱使着。
此刻，曾经我与先生在一起的，那些永远也无法忘却的光阴，过往，瞬间，在我脑海里不停的滚动着。
4
刚开始学习练字时的那阵，握笔的手总是抖动不停，先生看见后，就用他的手握着我握笔的手，然后一笔一画地跟着他的手移动着。
我感到先生的手很大，很柔软，很有力，也鼓足了我日后练字的信心。其实今天，我已记不清是先生第三次，还是第四次，这样的手把手教我练字了。
“写字要静下心来，不用荒，慢慢来，练好字，非百曰之功，功到自然成。”先生微微的笑着，语气十分平和地说着。也经常给我讲解字体的间架结构，运笔的一些方式方法，每次我都是那么认真的专注的聆听着。
那阵子，我几乎是3，5天去一次先生家里，把写的字送去让先生当面给批改。后来时间长了就每星期去一次，偶尔也会碰到一些慕名而来，上门向先生求字的人仕，王老都是欣然接受，寒暄几句后，为来者书写。
也会经常遇上向我一样来练字的男生或女生(弟子)，有的比我大，也有比我小的，我们大家都只是相互间点点头，微笑一下，表示你好，招呼了。
5
1972年初中毕业了，我下乡去了邛崃，这本字贴是下乡前先生当年送我的，还有一支笔和一打对方纸。贴中残缺字体，先生都是用红笔修补校正过，叮嘱我，在农村有空就多练练字，临临帖，你们的人生还长，今后会用得着的。
学习欧楷的学友们都临过《九成宫醴泉铭》这本帖吧，学欧体真的太难太难。虽然通过先生的正规指点，引领下，随着时间的推移，一天天，一月月，一年年的练，多年后我笔也握稳了，手也不抖了，书写出来的字也还算是基本上看得过眼了，但是对于欧书一直不得要领，始终不成“器”。
1976年 ，也就是我下农村四年后，石油单位在邛崃，蒲江，大邑，这几个县招了几百名成都知青，后来都分配在了川东地区野外工作，没调回到成都。
我被安排到了自贡大山铺，最基层的野外机关搞后勤工作。在这段时间里，我都是把写好的字裹成圆筒寄给王老，然后先生用红笔批改后又再给我寄回来。
记得，当时的邮件资费十分便宜，由当地邮局将封面盖上红色“印刷品”字样的印章，寄一次才几分钱。
在单位上，空闲时我还是喜欢天天练字，练字几乎养成了我生活中的一种习惯，好像隔几天不写手就痒痒的。也常临时性的调到单位宣传科去帮忙，有时十天半月，有时两三个月，去写写画画，搞搞宣传工作。
八十年代中期，四川局支援新疆石油大会战，我又被抽调到了新疆去工作，这一干，就直到退休，前两年才回到成都。
我们这代人，下农村后，好多都经历过生活多次折腾和变迁，最终才重回故乡。但也有这辈子永远都回不来了的，成为了他乡人。
生活啊，有时总是天不遂人意。
生活中有很多乱象，生命里又能有多少时间让你折腾的呢？人都有烦恼，想那么多干嘛，平常人平常心平常过，人生真的很短暂，珍惜当下，岁月静好。
但我最大的遗憾，就是先生过世时我也没在成都，没在先生身边，没见先生最后一面，消息都是过后家里来信告诉我的，我深感悲痛，万般惋惜，未能与先生做最后辞别……
怀念，只能在千里之外。唉，好无奈啊!
6
先生，生前的弟子众多，这张照片是八零年，我从自贡回成都耍探亲假时，在杜甫草堂的一次笔会中与王老和几位弟子的合影。
他们说，这次笔会是通过先生建议，安排的，是我平生第一次，也是最后一次，同众多弟子们参加的一次笔会。记得还有一张照片，有更多人的集体大合影，可现在怎么也找不到了。还有，我同王老，王婆婆(王老的夫人)在王老家老屋中的合影也始终未找到。
还清楚记得，当时的场景，合影时的情节。
“小徐，你过来，你现在很难得回成都了，就站在我身边留个纪念吧。”先生把我拉到他身旁。我心情非常激动，也感到特别的温馨。
那会弟子中有人讲，说我是先生的关门弟子，当时也不知是啥意思，都是许多年以后才渐渐的领悟了一点点。
光阴如箭，几十年过去了弟子们可安好呢。
7
王老给我留下的一些墨宝。
还有好多先生曾经写给我的，叫我拿回去练的楷书单张小样：
“枯藤老树昏雅
小桥流水人家
古到西风瘦马
夕阳西下
断肠人在天涯”
“攻城不怕坚
攻書莫为难
……”
“大雪压青松
青松挺且直
……”
先生还送过我长圈和条副，有些又送给我身边的朋友了，再就是保存不当，随着单位多次搬迁，遗失了，现留在手头的已所剩无几。
我常常在家独自长久的望着先生留下的作品，沉思，发呆，总是魂断情牵绕，有时，仿佛眼前总会萌生出一种幻觉似的，好像先生就站立在我面前，还是那样默默含笑的看着我一样，心底感到一丝内疚，惭愧……，然而那回不去的曾经啊，突然间，其实很想说声对不起，对不起，可这迟到的告慰，又再也找不回那原来的曾经了。
先生，平生致力于汉碑及欧体楷书的研究与临习，章法畅通，笔笔到位，一丝不苟，字字可圈可点，非常讲究，令人十分佩服。久看，字里行间透出一片，先生发至骨子里的冲天豪气。
1992年北京知识出版社曾出版《王砥如临九成宫醴泉铭》，中书协主席启功先生题笺、副主席何应辉先生作序，成都古籍书店影印复制部影印《王砥如楷书离骚》，二书皆全国公开发行，读者反映甚佳。
8
四川名家王砥如先生一生从事欧体.，书法临帖作品，书坛公认，堪称一绝，最终大器晚成。
先生用尽毕生的精力，所获成就，是为弘扬中华传统文化所做出的巨大贡献！
愿：先生在天堂过得安然。
(2021年3月弟子戎而于成都)
END
